两河洪水诸版本
两河洪水不是一个英雄改了三次名字的单一故事：Ziusudra、阿特拉哈西斯与 Uta-napišti 分别属于有关联但不可互换的文本工程。
版本并列
| 文本 | 幸存者 | 洪水前结构 | 洪水后重点 |
|---|---|---|---|
| 苏美尔《埃里都创世记》 | Ziusudra | 人类与王权起源片段，泥板残缺 | 献祭、获赐生命并定居遥远之地 |
| 《阿特拉哈西斯》 | Atra-ḫasīs | 神劳役、人类创造、人口噪声、瘟疫、旱灾与饥荒 | 恩利尔与埃阿争论，死亡、生育和祭司身份重新安排 |
| 《吉尔伽美什》XI | Uta-napišti | 作为不死者向吉尔伽美什回述 | 解释其特例不死，并转入睡眠试验与失草 |
共同母题与真实差异
神议决定洪水、智慧神泄露计划、英雄造船、保存家人及生命资源、风暴淹没土地、放鸟探测、登陆、献祭和神闻香气等母题跨版本可见。具体船形、洪水天数、鸟的顺序、登陆地点、神的台词和奖赏不能混写。
《阿特拉哈西斯》最重要的区别是洪水属于人口治理长链；《吉尔伽美什》XI 则把洪水嵌入一位王寻找永生的失败旅程。叙事位置改变了同一母题的意义。
与其他文明的边界
两河材料与《创世记》洪水叙事存在重要古代近东比较与可能的文学历史联系，但传播路线、文本年代和神学改写需要专门研究。与大禹治水、希腊丢卡利翁或印度摩奴只先建立 motif-analogue，不宣布全球同一场洪水。
设定层
剧场里有三艘船，每艘只装载自己文本明确允许的乘员和物种。它们可以在洪水档案中并列，却永远不会被剪成一艘“标准方舟”。
洪水退去后，众神殿不授予幸存者共同的不死身份；每个结局由自己的神议负责。